算命先生说命硬是什么意思

我是八尺沟人，说得准确一点，是在南八尺沟出生长大的。

我母亲头胎是双胞胎女儿，因为月份不足，生下来就双双夭折了。母亲第二胎还是女儿，她就是我现在的姐姐加玉。

上世纪五十年代末，兴化农村重男轻女思想严重，我奶奶特别想抱孙子。所以，母亲一怀上我，奶奶就请算命先生给还未出世的我算命算命先生给母亲搭脉之后，便将两个铜钱放在手心，口中念念有词地来回搓着，最后把它们抛向空中……

“这胎十有八九是个男的。”算命先生一边弯腰捡起铜钱，一边对我奶奶和母亲说。“不过，这孩子的命硬，如果不是单月单日生，恐怕养不大……”

奶奶和母亲先是高兴，接着就开始担心了：这孩子万一不是单月单日生呢？

从此，烧香拜佛成了她们每天必做的事情。

不知道是算命先生测得准，还是真的有菩萨保佑，反正到了农历三月初五早上，我的母亲突然肚子疼了，而且越来越厉害。此时，我的父亲正带着村里的男人，奋战在百十里外的京杭大运河邵北段的水利工地上。等我大妈（婶婶）把老娘（接生婆）叫过来，我的小脑袋已经露出来了。

老娘是大妈的母亲。附近几个村庄妇女生孩子，都找她接生。

奶奶对老娘说：“今格（天）三月初五，单月单日，日子不错，孙子落地时，太阳正好出来。可算命先生说他命硬，我不大放心呢，婆奶奶你有没有法子让我孙子将来一帆风顺……”

“这个好办呐！”老娘手脚麻利地剪断脐带后，到灶房间抓了一把稳子（稻壳），放到装有胎盘的脚盆里，对在场的奶奶、大妈和母亲说：“稳子，稳子，这孩子肯定会平稳一生的……”她边说边把脚盆的东西倒进马桶，吩咐我家里人三天后挖个坑埋掉。

满月的时候，奶奶挨家挨户送红蛋，爷爷则给我起了个大名叫“许家稳”。第一个“许”字是我的姓，这是没法更改的；第二个“家”字，是我的辈分——在八尺沟，“家”与“加”经常混用，所以跟我平辈的，有的名字中间写“家”，有的则写“加”，有时候我也把“家”写成“加”；第三个“稳”字，主要来源于老娘抓的一把稳子。“家稳，家稳，孙子稳住了，家不就稳住了吗？”

爷爷挺得意，父母也很高兴。

“许家稳”这个名字一直伴我度过童年、初中和高中，直到我离开八尺沟。

1978年3月，我到杭州郊区红军团红三连当了一名战士。因为经常要写决心书、请战书和学习体会，我嫌“家稳”两个字笔画太多，写起来麻烦，就简化成了“加文”。调到团政治处报道组不久，前来采访的新华社记者白青山听了我的自我介绍，说：“小许，你可把名字中间的‘加’改成‘佳’，一来二字同音，二来可以鞭策自己多写好文章……”

于是，我的名字从“许家稳”到“许加文”，最后变成了“许佳文”。

如今，我离开家乡已40年了，名字也改了30多年，但每次回到八尺沟，上了年纪的人，还是叫我“稳儿伙”、“许家稳”。

也许正如算命先生所说，我的命硬，竟有好几次大难不死——

在村里打谷场上，我学大人翻空心跟头，谁知没翻好，“咔嚓”一声，头直接栽下去砸了地上一个坑，我两眼直冒金星，一下晕死过去；年底坐船到县城洗澡，眼看对面的船要撞过来，我拿起篙子去阻拦，结果对方的船碰到篙子后将我悬空落水，两条水泥船把我夹在中间，差一点儿撞到我；骑自行车到报社上班，在斑马线上与出租车相撞，我被扭头腾空重重地摔下来，趴在路上足有半个小时起不来，而出租车左侧则起了一个巴掌大的包……

最让我后怕的是，1984年12月9日，我在云南老山前线，先后挨了越军的三发炮弹，第一发离我几十米远，爆炸时将一棵大树连根拔起，第二发打在我身边、第三发打在我脚下，但均因是哑弹而没有爆炸！

这一切，难道都是因为我名字中带了一个“稳”字？我不相信迷信，也不相信名字能给人带来好运。我只想珍惜生命，好好活着。因为对我这样的参战老兵来说，活着就是幸福，活一天就是赚一天。

（2018年8月24日）