八字吃牢饭
（文章来自微信公众号：市坪放牛娃。一个来自乡村的立法民工，闲暇写点回忆性文章。）
“人生的道路很漫长，但关键处就那么几步。”上大学，无疑是“几步”中的一步，对放牛娃来说，尤其关键。
我选择了你
或许是“八字带贵”、祖坟冒青烟，或许是母亲的虔诚感动了南岳圣帝，或许是“补脑汁”确实补了脑，1995年的夏天，独木桥上见真章，吹糠见米，我居然放了个“卫星”，大幅超过重点线，创下小山村的记录。于是，我走进西南政法，走进法学界的“黄埔军校”。
“缘分天注定”。我学法律，纯属偶然，和价值追求这些高大上的玩意没半毛钱关系。高考前，村里架设高压线，砍了些杉树，因为纠纷被人举报。作为牵头人，叔叔被送去“吃牢饭”，天顿时塌了。惶惶无计的我们去看守所想见叔叔，打躬作揖、只差下跪，苦苦哀求、好话讲尽，然并卵，不能见（当时不理解）。几位女眷心软胆小，呼天抢地、眼泪双流，直呼“怎么得了”、“黑了天了”。正是看守所门口的凄惨悲苦，让我吃了秤砣铁了心，一定要学法律。说实话，伸张正义、为民除害之类的，我当时根本没想，也想不到，就只一个念头，别让家里人再吃牢饭。放牛娃，眼界就这么狭窄，心眼就这么实在。
选择西政，有多重缘由，可算法律意义上的“多因一果”。一是机制使然。当时实行估分填志愿，傻乎乎地不好意思高估，更好的学校不敢高攀，何况知道的好学校也很有限。二是学校魅力。西政是司法部直属的五所政法院校里唯一的重点大学，算是“头牌”，风姿绰约的颇有些惹人喜爱。三是陋习作怪。农村信奉“有熟人好办事”，刚好邻村有位西政的老师，想当然地觉得可以“拉拉关系”。就这样，因缘际会，我甘心情愿作了西政的俘虏，不顾一切投入她的怀抱。
翻山越岭来看你
去重庆上学，是我第一次出远门。就要走出大山，去大城市见世面了，还没见过火车的放牛娃，有些期盼，有些憧憬，也有些忐忑，惴惴不安。
临行前的晚上，母亲小心翼翼地给我内裤上缝了个口袋，把学费杂费、生活费住宿费整整齐齐塞在里面，又把口子缝上，用劲扯扯，再扯一扯，才放了心。两千多块钱，可是一头大牯牛啊，怎能不慎之又慎。
“雄关漫道真如铁”。从家里到重庆，曲里八拐、兜兜转转，颇费周折。6公里“山地竞走”后，搭乘“砖车”到镇上，转乘哐当哐当响的班车到县城，再坐长途卧铺车到怀化坐火车。夏天的卧铺车里，被子的酸腐味、脚的汗臭味、呕吐物的污秽气搅在一起，能熏死蚊子，比杀虫剂还灵，现在想起还觉熏得慌。车进雪峰山，先是一段沿河山路，像套在半山腰上，看着车外快速后退的悬崖，紧张得心嘣嘣嘣的要跳出来。过了塘湾，全是“之”字路，坡陡弯急，车不停地左右乱甩，间或嘎的急刹车，不由你不翻江倒海，哇哇哇的苦胆水都能吐出来。
受尽惊吓、渡尽劫波，终于到了怀化，晕晕乎乎地再从汽车站坐公交车到火车站。傻站着排半天队，售票员恩赐般极不情愿地从小窗口甩出张票，硬纸板材质，暗白色，长方形，小小的，“怀化—重庆”，“无座”。像一群被狗赶的鸭子，呼啦啦跑过一段地下通道，半是自己挤、半是人家推，终于上了火车。
火车是从上海过来的慢车，没有最挤，只有更挤。车厢里满坑满谷、黑压压的，全是人，像沙丁鱼罐头。过道上、车厢连接处、厕所，但凡能搁下一只脚，就会有一个人，那密度，丝毫不亚于北京早高峰的地铁。有的人干脆躺到座位底下，算是无座享受卧铺待遇。19个小时，几乎不能动、不能吃、不能拉，连吐口唾沫都困难。那滋味，不摆了，说起来都是泪。眼巴巴望穿秋水，终于看到“重庆”两个深红大字，在拉长的汽笛声中，活着来到了传说中的菜园坝火车站。
夏天里的一把火
走下火车，扑面而来的，是如火舌般的滚滚热浪。山城的热情，让人简直喘不过气来，无福消受。扛着箱子往出站口挪，人像刚从水里捞出来的，从头到脚都是汗，从里到外没一根干纱。据说有位西师的黑龙江籍新生，刚下车就倒下了，再没起来。
在广场众多迎新的大伞下，找到了“西南政法大学欢迎你”，就像九死一生的地下党员，终于回到根据地，找到了组织。在热情的引领下，登上吱吱冒着冷气的大巴车，冰火两重天，仿佛一步跨进了“极乐世界”，怎一个爽字了得。迎新车沿着嘉陵江边跑，我新奇地往车外打望，错落有致的高楼，飞架南北的大桥，波光粼粼的江水，妆扮清凉的美女，在阳光的炙烤下，都倔强地透着生气。
进了校园，被热气蒸得不敢细看，我径直进了4舍410。宿舍像蒸笼，呼呼作响的吊扇，慵懒地旋转着，刮起几丝热风，同学们恰似一只只螃蟹，被蒸得浑身通红，不想动弹。水房里的水龙头，哗哗地流着，光着膀子的男生，将水一桶一桶从头冲到脚，寻找暂时的凉爽和快意。有同学干脆躺在水龙头下的水泥板上，任凉水不停冲刷自己，带走肆虐的酷热。
到了晚上，寝室还是不适合人类居住。大家腋下夹着席子，手里摇着扇子，胡乱套着大短裤，随意穿着凉拖鞋，在操场上、大树下、草丛里，横七竖八、四仰八叉，三三两两、东拉西扯，纳凉睡觉。一早醒来，额头上、胳膊上、腿上，到处是蚊子亲吻的印记，斑斑点点，透着绯红。
开学那几天，据说重庆气温超过42度，所有学校一律停课。重庆是火炉，早有耳闻，但真心没料到，会如此无极限的“火”，真是百闻不如一见，见了不想再见。好在，“有熟人好办事”，我住到金老师家，惬意逍遥地躲过一灾。
铁西有个家
金老师，就是我临村的“熟人”，据说是西汉名臣金日磾的后人。说是熟人，其实只是耳闻，原本不熟。接到录取通知书后，刚好他回老家度暑假，我慕名去拜访他。第一次见到老师，他刚从地里刮棕回来，光着双脚，挽着裤腿，络腮胡子，头发较长，稍显凌乱中透着些许油光，若不是戴副眼镜，和地道农民几无二致。
老师一家三口，住在铁西（铁路西边）的教工宿舍，二楼，40平米左右，一间卧室，一间书房，一间小餐厅，外加厕所厨房，总体感觉就是小。我、我叔叔和老师一起，睡书房，打地铺，吹着效果差强人意的空调。虽然条件简陋，但我当时觉得这就是世上最好的地方，温馨、凉快，充满爱。
师母干练麻利，快言快语，酒量颇好，能烧一手好菜，里里外外一把手，典型的湘妹子。师母和老师是同村人，据说曾是村里的妇女主任，两人算是青梅竹马、两小无猜。给我印象最深的是，老师偶尔会满脸带笑地骂句“你个宝器”，师母也笑呵呵地回句“你个哈宝”，顺带拍拍老师的肩，戏谑中透着浓浓的爱。
或许和出身有关，从“枫木岭”、“岩壁上”走出来的俩人，都很热情淳朴，没半点架子，也没半丝文人的酸腐。特别是师母，一会泡茶水，一会切西瓜，每餐都换着花样弄一大桌重庆菜，撑得我肚皮溜圆，还一个劲地喊我吃菜。
我在老师家一直住到学校恢复上课。从此，我在铁西有了家。每到周末，我一般都会去老师家，蹭吃蹭喝，洗澡打牌，拉拉家长里短，谈谈人情世故，偶尔也向老师请教难题学问，向师母倾诉心中苦闷。喜欢去老师家的远不止我一个，小餐厅里经常人声鼎沸、转不开身。
在铁西，我慢慢地能喝些酒，能大胆和人交流，收获了“驴子”的美名，特别是练就了一项武功，吃鸡屁股。在这里，我可以或行或止、或坐或卧，全身放松、不用伪装。老师师母，每次见到我，都像见到自己的孩子，笑意盈盈的一句“驴子，来啦”，嘘寒问暖、体贴周到。
2019年师母到北京，我紧紧抱着她，哽咽着说出埋藏很久的心里话：除了我妈，没有人比您更看得起我，没有人比您对我更好。
感恩老师师母，感恩铁西的家！
文章来自微信公众号：市坪放牛娃。喜欢的朋友可以关注公众号，更多更新的文章等着你。
