搬家日子用八字算行不
日前,歌手陈楚生发布单曲《白石洲》,并录制了一条回访白石洲的视频。这首歌和视频引发了深圳人的集体记忆,歌曲的白石洲“有最接地气的烟火,有穿行最多次的楼间窄道,有走到哪里都能看见的招租广告,那是高速生活中为数不多的喘息角落,也是美妙梦想与残酷现实杂糅并存的驻足之地”,也是不少深圳人青春的烙印,更是深圳人奋斗的见证。南都记者特致电身在北京的陈楚生,谈谈他所创作的《白石洲》以及那个曾生活过5年的深圳人共同的白石洲。
在白石洲的时光里,创作了那首《有没有人告诉你》
2000年到达深圳的陈楚生,与很多深圳人一样,搬家是常态。“我到深圳落脚第一个华强北的餐厅,那时我住在关山月美术馆旁的安置区,买了一辆单车到处跑,看到有酒吧灯牌就记下它的电话号码,晚上去试场。2、3个月后,我搬去了布心,又住了3个月,然后就搬到了白石洲。在白石洲的时候,我跑酒吧已经是一种相对稳定的状态了。每个晚上如果有固定的2个酒吧可以跑场的话,赚的钱已经是在餐厅的10倍了。”
就这样,陈楚生在白石洲一住就住了5年,期间也搬过几次家,几乎都是晚上8点半左右出门,回到白石洲就要到凌晨1点了。白石洲的夜,窄窄的巷子,偶有老鼠窜过,“晚上回来得晚还是会很害怕。”村子里的便利店老板很认识这个夜里买泡面的年轻人,直到今天回忆起,还在说,“他每次都很晚来买泡面,有时候,我都打烊了。”
但就是在这种辛苦的奋斗之中,在白石洲的小出租屋里,陈楚生写出了那首大家所熟知的《有没有人告诉你》。
陈楚生回忆起那段时光时表示,当时日子很简单很快乐,没有那么多的烦恼,虽然说辛苦,也有一定的不稳定性,因为每个月走场的酒吧的地点都不一样,甚至可能每个月的收入也都不稳定。
“但那种简单的感觉让我很怀念。深圳很多酒吧歌手,乐手都曾经住在白石洲,大家有很多聊不完的话题。除了音乐人以外,在白石洲居住的人都因为是来自五湖四海,有点相互取暖的感觉。”
用歌曲传达人生态度,每个人心里都有自己的“白石洲”
陈楚生在歌里写道,“那时的日子很难,梦很多,行李简单,楼下的房东太太常常催单,那里的街道很乱,夜晚却总不散场,那里的人很亲近,楼与楼的距离只是缝隙……”白石洲,很多深漂人梦开始的地方,很多人都会有过一段白石洲或者是其他城中村生活的记忆。
深圳网友表示,陈楚生在这首《白石洲》里回忆他的青春,一个奋斗的充满希望的青春,他的青春留在了城中村这个载体里。陈楚生看来,每个人心里都有自己的“白石洲”。“音乐的东西很难用语言具象来表达,我希望通过文字、旋律融合在一起,带来一种情绪,每个人可能都会读到不同的情绪。我的初衷是希望写一首歌跟白石洲有关,是我在深圳这7年的情感的表达。我离开深圳很多年了,每次回去都会感受到很亲近,包括深圳的温度、空气、朋友……回到这座城市我就觉得很年轻,回到最初的感觉,在那个年纪有用不完的精力和花不完的时间。我从海南到深圳,在深圳一待就是7年,这里有我最开心的事。”谈起当年的创作,陈楚生表示,那些年主要是以民谣为主,“我就把写歌当成记日记。那时候的深圳本土原创音乐氛围特别好。大家都很青春,很热情。”
正如陈楚生在微博这样写道:“那时我20岁,带着一把吉他和一个背包,开始了我真正的走唱生涯,也刚认识了她…….相信你和我一样,不管走多远,心里都有一个地方,属于年轻的自己,简单,却难忘。人生可以偶尔不明去处,但一定要始终牢记来路。毕竟,所有失去的时间,停留过的地方,共同成就了现在的你。”
《白石洲》是陈楚生最新专辑《涂鸦森林》的一首,也是由他自己作词作曲最为特别的一首。正如《白石洲》一样,专辑中的其他歌曲如《D夫人》、《我等待的》等也都在尝试着向歌迷们传达一种人生态度。
采写:南都记者 黄璐 照片:受访者提供